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Indische mensen zeggen het wel eens bij wijze van grap;  
ik ben I.N.D.O, In Nederland Door Omstandigheden. Maar wat waren die 

omstandigheden eigenlijk? 

door Hélène Oppatja

44 INDAH* 45

onder de duim werden gehouden door slechts 40.000 Europeanen. 
Met tussen hen in een comfortabele buffer van 200.000 Indische 
Nederlanders.   
Kinderen van gemengde Europees-Aziatische afkomst hadden, 
afhankelijk van de omstandigheden, meer of  minder rechten en 
privileges. Rechtsgelijkheid was er niet, en altijd was er de fear of  
falling. Een angst die zelfs nu nog zijn sporen nalaat. De oorzaak 
voor de zoektocht naar de eigen identiteit, die veel Indo’s tot op de 
dag van vandaag bezighoudt, ligt diep in ons koloniale verleden. 
Dat kun je aan iedere Indische familiegeschiedenis zien.

Hoe witter, hoe beter
De koloniale maatschappij stelde Europeanen bovenaan, gevolgd 
door Chinezen en andere ‘vreemde oosterlingen’. De inheemse 
bevolking (volgens de wet: ‘Inlanders’) was letterlijk het kind van 
de rekening. Anders gezegd: inlanders mochten wel een spoorlijn 
aanleggen dwars door Java, maar ze mochten niet in de trein 
zitten. 
Deze indeling was gebaseerd op een wet uit 1892, die juridisch 
onderscheid maakte tussen Europeanen, aan Europeaan 
gelijkgestelden, vreemde oosterlingen (zoals Chinezen en 
Arabieren) en inlanders. Sommige inlanders en vreemde 
oosterlingen konden de status ‘aan Europeaan gelijkgesteld’ 
bereiken als zij voldeden aan specifieke voorwaarden, maar die 
status kon hen ook weer worden afgenomen. 
Daar bovenop waren er aanvullende regels, die tot extra verwarring 
en onzekerheid leidden. Bijvoorbeeld: door te trouwen met een 
Europese man, kon een inheemse vrouw een ‘hogere’ status te 
bereiken. Zij kreeg dan via haar echtgenoot de Nederlandse 
nationaliteit, met alle voordelen van dien. Voor een Europese man 
werd het gezien als een ‘verlaging’ om met een inheemse vrouw 
te trouwen, waardoor zijn juridische status juist verslechterde. De 
rode draad die al deze complexe en voortdurend veranderende 
regels verbond, was echter steeds hetzelfde; hoe witter je was, hoe 
beter je het had. 

Vluchten voor de revolutie
Dat veranderde allemaal radicaal tijdens de Japanse bezetting. 
Tussen 1942-1945 was het juist zaak om de Aziatische afkomst 
te benadrukken om uit het kamp te blijven. De bezetter 
introduceerde de slogan ‘Azië voor de Aziaten’, om hiermee de 
inheemse bevolking aan zijn kant te krijgen. Dat nam overigens 
niet weg dat door toedoen van de Japanners miljoenen Indonesiërs 
door dwangarbeid en honger omkwamen. Na de oorlog was de 
getergde inheemse bevolking strijdbaarder dan ooit. Slechts twee 
dagen na de capitulatie van Japan werd op 17 augustus 1945 de 
onafhankelijkheid uitgeroepen. Een jarenlange periode vol chaos 
en geweld volgde. Op 27 december 1949 accepteerde Nederland 
het onvermijdelijke, en erkende de republiek Indonesië. 
Niet alleen Nederlanders moesten weg, ook de grote groep Indo-
Europeanen (Indo’s) had in de nieuwe republiek geen toekomst. 
Tussen 1950 en 1959 vroegen 150.000 mensen een paspoort aan 
om het land te kunnen verlaten. Hun aanvragen zijn bewaard 
gebleven in het Indisch Oud-Paspoortarchief  dat beheerd wordt 
door het CBG|centrum voor familiegeschiedenis. 

Het begon 
allemaal in 
1602 met de 
Verenigde 
Oost-Indische 

Compagnie (VOC), de 
multinational die een melkkoe 
maakte van het land dat 
tegenwoordig Indonesië 
heet. En het eindigde in 
1949 toen het Koninkrijk 
der Nederlanden ten langen 
leste de Republiek Indonesië 
erkende. In de tussenliggende 
periode van bijna 350 jaar 
was een ingewikkeld systeem 
ontworpen om de kolonie 
onder controle te brengen en 
te houden, gebaseerd op een 
strikte, koloniale hiërarchie 
waar de Europeanen de dienst 
uitmaakten en de rest voor 
hen werkte. De indeling naar 
etniciteit was racistisch, maar 
ook onvoorstelbaar effectief. 
Zeker als je bedenkt dat er in 
de 19de eeuw zestig miljoen 
oorspronkelijke bewoners 
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Om een paspoort te krijgen moest je Europese, liefst Nederlandse 
roots hebben en dat moest je ook aantonen. Vandaar dat op de 
aanvragen gegevens staan over meerdere generaties voorouders. 
Je kunt daar precies aan aflezen hoe families de Nederlandse 
nationaliteit verkregen; op grond van welke wet en door 
welk huwelijk. Vaker nog, door de erkenning van welk kind, 
verwekt door een Europese man bij een inlandse vrouw. Op de 
paspoortaanvragen wordt zij, de njai die in de archieven zo vaak 
onzichtbaar is, bij naam genoemd. Alleen daardoor komen we te 
weten dat zij heeft bestaan. Omdat ze de moeder was van een half  
Europees kind.

Familiegeschiedenis
Via Belgrado, Bandaneira en Soerabaja kwamen de Oppatja’s 
terecht in Alphen aan den Rijn. Dat wij een Nederlandse familie 
werden, is te danken aan dezelfde wetgeving die de ongelijkheid 
in de koloniale samenleving mogelijk maakte. Het bewijs hiervoor 
vind ik in een brief  die een neef  van mijn opa op 27 maart 1962 
kreeg van het gouvernement van Nieuw-Guinea. 

Inzake de afstamming van de leden der familie Oppatja zij tenslotte nog 
meegedeeld, dat bij het Departement van Buitenlandse Zaken (voorlopers 
van het stamboek van het voormalige KNIL) is ingeschreven Johan Oepatja, 
geboren in 1779 te Belgrado, die op 19 maart bij het werfdepot Amboina 
werd geëngageerd bij het leger in Oost-Indië. Ondanks het geringe verschil in 
schrijfwijze (…) is het naar de mening van de Minister van Buitenlandse 
Zaken voldoende aannemelijk dat Johan Oepatja de stamvader van de familie 
Oppatja is (…) dat Uw grootvader Nederlander was ex artikel 5 (oud) van het 
Burgerlijk Wetboek juncto de Overgangsbepaling van de Wet van 12 december 
1892 en dat Uw vader en U het Nederlanderschap bij geboorte verkregen hebben 
op grond van diezelfde Wet. 
Dat Johan Oepatja als militair in het Indisch Leger (voorloper van het KNIL) 
ergens in de 19de eeuw Nederlander werd, maakte dat mijn overgrootvader 
Petrus Oppatja die nationaliteit ook kreeg en weer doorgaf  aan zijn zoon. 
Een ambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Zaken heeft dat in 1953 
allemaal uitgezocht en genoteerd op de paspoortaanvraag van mijn opa. En zo 
belandde opa Dolf  Oppatja, Aziatische nakomeling van een Servische militair, 
in 1954 met een Nederlands paspoort op een flatje in Alphen aan den Rijn.

Erwtensoep met sambal
Nederland werd tegen wil en dank het nieuwe thuis voor 350.000 
mensen. De meesten waren Indische Nederlanders, oftewel Indo’s. 
In Nederland door omstandigheden. Zo goed en zo kwaad als 
het ging, probeerden zij een stukje van hun oude identiteit uit het 
moederland te integreren in hun nieuwe leven. Met het verstrijken 
der jaren gebeurde dat steeds vaker in gezinnen waar één van beide 
ouders én de kinderen waren geboren in Nederland. Mijn vader 
heeft het als tienerjongen moeten doorstaan; het verlies van zijn 
moederland en het totale onbegrip in zijn nieuwe vaderland.  
Pas nu, zoveel jaren later, begrijp ik dat hij nooit helemaal is 
losgekomen van het idee dat je er alleen bij mag horen als je doet 
alsof  je bent geworteld in de Hollandse polder. Als je zo hard je 
best doet om niet uit de toon te vallen dat je niet meer durft te 
denken aan je kindertijd in Indië. Alsof  je leven pas begon toen je 
van de boot kwam. 

Het gevoel ‘anders’ te zijn, 
verdween nooit helemaal.  
Ook niet in ons gezin, met een 
vader uit Soerabaja en een 
moeder uit Rotterdam. Zo 
hadden wij een strikt regime 
van ‘de ene dag aardappelen 
en de andere dag rijst’. Mijn 
ouders maakten zelfs een 
speciaal kastje om deze twee 
hoofdingrediënten van de 
maaltijd te kunnen bewaren. 
Misschien heeft de opkomst 
van pasta en couscous eraan 
bijgedragen dat we dat regime 
uiteindelijk loslieten omdat er 
aan de eettafel een nieuw soort 
common ground was ontstaan.  
Als ik kijk naar de 
paspoortaanvraag van mijn 
vader, zie ik zijn levensverhaal 
voor me. Dan denk ik aan 
hem zoals hij was tot op 
het laatst. Smikkelend van 
zijn lievelingskostje; verse 
erwtensoep met sambal met 
daarnaast een bordje witte 
rijst. Voor altijd tussen twee 
werelden.

Een kwestie van kiezen?
We leven in een tijd dat de 
(terechte) aandacht voor het 
koloniale verleden opnieuw 
het zoeklicht zet op onze 
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voorouders; stonden zij aan de goede of  aan de foute kant? 
Omarmden zij hun culturele identiteit wel met voldoende 
zelfbewustzijn?  
Indische mensen in Nederland moeten die vraag niet 
beantwoorden met een gevoel van schaamte voor de 

assimilatiebereidheid van hun ouders en grootouders. Zij moeten 
naar de geschiedenis kijken met empathie en inlevingsvermogen. 
Want zij zouden als geen ander moeten weten dat de zelfgekozen 
identiteit een luxe is. Een luxe die de generatie voor hen zich 
niet kon veroorloven. Kijken naar ons koloniale verleden als 
een overzichtelijke tegenstelling tussen goed en fout, maakt dat 
de kinderen van twee werelden opnieuw tussen de wal en het 
schip vallen. Dat zou geen recht doen aan hun unieke plek in de 
geschiedenis.

Een kwestie van kiezen verwijst naar het boek van Poncke Princen 
uit 1995. Princen werd na de Tweede Wereldoorlog als militair naar 
Nederlands-Indië uitgezonden. Tijdens de onafhankelijkheidsoorlog 
koos hij de kant van de Indonesische nationalisten. *

Paspoortaanvraag van Dolf. Aanvragers vulden deze zelf in. De aantekeningen in de kantlijn zijn toegevoegd door ambtenaren.

Zelfgemaakt kastje voor rijst en aardappelen.

‘Als ik kijk 
naar de 

paspoortaanvraag 
van mijn vader, 

zie ik zijn 
levensverhaal 

voor me’

‘Zij zouden als geen ander moeten 
weten dat de zelfgekozen identiteit 
een luxe is. Een luxe die de generatie 
voor hen zich niet kon veroorloven’


